擁抱我。你說。更用力地抱我。 「抱緊。」 「有多緊？」 抱緊，緊到四肢無法伸展，緊到無法喘氣，緊到就快窒息。 還不夠。你說。我還能呼吸。 「蘋果奶萃」

搬到台南的第八年，關於北部的記憶變得有些乾燥。想當初她還極力抗拒，差點兒要和先生吵到翻臉。如今卻愛上了這座——彷彿只要拿著木棍在空中劃圈，就

「七號跳，八號請準備。」裁判舉起小喇叭說。 賢脫下保暖用的外套，走向棚外，簡單地做了短距離的衝刺。場上只剩下兩位選手，每一個高度晉升都可能分出

週日的午後，西曬透過半開的百葉窗，在磁磚地照出長長的間隙。溫度有些黏膩，抽油煙機轟隆作響，紅蔥頭爆香的氣味瀰漫四溢。 阿美好像聽到後門打開的聲

過了正午，記憶像拼湊。日頭懶散地賴在廢墟的城牆上，順著緊閉的大門，滑向兩側的階梯。雜草自磚瓦縫隙探頭，藤蔓沿著裂痕爬離了舊日時光。 「兒童樂園

週間臨時起意想上擎天崗，不為別的，只想看看慵懶地啃著青草的水牛。於是，週末起了個大早，滿懷期待地收拾行囊，準備出發。 其實所謂「早早」，也是九

「你到底在幹嘛？」華怒不可遏地拍著桌面，「叫你看文件，你卻只看一半！」 一旁的耀有些擔心，低聲道：「會不會太兇了點？」 「沒差，他又不會有反應。

偷聽是一件很不道德的事。維心裡想著。 忙碌擁擠的通勤列車，人們或是低頭滑著手機，或是趁機補眠，少數人拿起書本閱讀，而他無所事事。 但他無意間發現

一張衛生紙的獨白 我揹著悲傷北上，在南京西路與承德路的十字路口間徘徊遊蕩。轉秋的風瑟瑟，滲紅的葉紛紛。漂泊在車水馬龍中，我又該何去何從？ 於是我

好幾年前，我還在南部念大學。假日經常搭車回家。 對預算有限的大學生來說，能選擇的交通工具不外乎客運和火車。好在來回距離不算太遠，就算塞車，也不