《日日日》第十七章:雪國
「穿過了縣界長長的隧道,就是雪國。夜空下變得白茫茫。火車在號誌站停下。」
今年是異常寒冷的冬天,氣候變遷導致暖冬和冷冬的差距越來越明顯。我選在此刻獨自前往南方的小鎮,探訪妳曾經嚮往的旅程。
南方的小鎮相較起北國溫暖許多,舊時人們戲稱這裡是恆春,一年四季都這麼溫柔的吹著徐徐的海風。然而,聖嬰現象讓今年的恆春也使人感受到冬日的冷冽,我有點後悔當初沒有把羽絨外套一併收到行李箱中。
通往恆春的路上沒有特快車,這一帶的鐵路尚未電氣化,煤油燃燒的舊式藍皮火車長年開著窗戶,沒有新式火車的空調系統,行駛在隧道之中燃燒的汽油味相當濃烈。舊式火車是半開放式的設計,車廂的前後都有一小段開放空間,佇立在外倚靠著欄杆,就可以感受到隧道一片漆黑之中,伴隨行駛產生的氣流,撲面而來更顯寒意。
我側耳聽著列車在鐵軌上奔馳的轟隆聲響,在漫長的隧道之中產生綿延不絕的回音,能量在多次反射與吸收之間逐漸消散,最後趨近於一致的聲響達到了動態的平衡。
「嘿!」我對著前方的黑暗放聲大喊。
我的聲音淹沒在鳴笛聲中。於是,我吸飽了氣,使勁的對未知再打了一遍招呼。這次聲音傳了出去,但不像定點對著山洞大喊接收到前仆後繼地回音,列車行駛的速度太快,引擎的聲音過於霸道,讓回傳的訊號在半路便消失殆盡。有點使人意興闌珊。
我想起川端康成的雪國,開始期待著列車駛出隧道的那刻。
忽然間,首先是一陣強烈的風自外而內的朝我襲來,我感覺到迎面而來的風帶著一股微微的暖氣,像極了有人在我臉頰上輕吹一般。接著,光線從洞口經過列車頭與其之間的透過,形成一圈如指環般的縫隙。我先是瞇上眼,好讓自己適應這個突如其來的刺激。之後,指環逐步的擴大,擴大成一個燃燒的圓球。
哐當。
一瞬間火車衝破了禁界,好像衝向了另一個世界。在我眼前展開的,是風光明媚的恆春景色,左手邊群山環繞,遠遠望去山頂可能有些白雪,又或是環繞的霧氣。右手邊緊鄰著蔚藍的大海,遠遠的望去大海之上像是有人在玩風帆,北風在南國中似乎已是強弩之末,只剩有氣無力的雙手勉強的煽著不怎麼強勁的風。
火車在號誌站停下,列車長廣播已經抵達終點站,列車不再載客,要所有人檢查好自己隨身的行李,不要遺漏在車上。
我握著妳寫的那封信,順著車站旁的指示沿著撲滿鵝卵石的小徑,一路到了海邊。
雖然是恆春,但冬季還是明顯看得出海邊的遊客稀疏許多,為夏季預備的大量躺椅此時只有零星一兩個人使用。我找了一張看起來還算乾淨的躺椅坐下,靠著躺椅的扶手,把妳的信摺成一艘小紙船。紙船的上頭黏上了我特別準備的鴿子貼紙,紙船的下方夾著一封我手寫的信。
然後,我帶著這艘蝴蝶號走到海岸。正巧是退潮時刻,海岸線一波一波隨著引力牽引遠離。我把小船放在交界處,地上尚能明顯的看出潮水曾經到達的痕跡。
我有些不捨,一度想要衝過去再把紙船拿回身邊。但下一波的浪很快又捲了上來,蝴蝶號就這麼一波一波,沿著退潮的邊界駛向大海。我席地坐下,看著它的身影越來越遠、越來越小。伴隨著橘橙的夕陽緩緩落下,到最後蝴蝶號只剩下一丁點小小的黑點,沈沒在大海與低垂的夜幕之中。
再見了,蝴蝶。