沒有名字的人

拖了很久終於來寫最近看的書。

《沒有名字的人》這本書是Adam Johnson的小說，原文是The Orphan Master’s Son，是一本描述北韓這個神秘而封閉國度生活的虛構小說。雖說是虛構的故事，卻又存在讓人相信的成分，因為北韓這個國家，總是讓大家有著豐富的想像。荒誕不羈的事情、高官權貴的任性、一般百姓的貧瘠，串起了這個寫好劇本的國家。整部小說的精彩程度，與故事情節緊湊的掌握度，讓讀者在每次閱讀快速進入，又不落於貧乏單調的故事走向，刺激過慣安逸與資本社會的我們。

這部小說主要分成兩個部分，前面講述的是孤兒卜俊道的故事，後半章講的是北韓國民英雄賈司令的故事。這兩個人物中間究竟會有什麼關聯呢？位在權力核心——平壤的賈司令，和在平民區甚至是孤兒院生長的卜俊道怎麼產生了連結？兩個人又怎麼互相影響了對方的人生？是賈司令巡視貧民窟時，將俊道帶離階級複製，還是俊道自告奮勇的在賈司令面前表現，幫助自己離開孤兒院？又或者都不是？我在這裏就不先劇透，留給大家閱讀時想像的空間。

但真正串起兩人的，其實是北韓電影的明星女演員——日月。她在俊道與賈司令間搭起了一道橋樑，串起了兩人迥然不同的命運。日月登場時在讀者心中留下高潔無瑕、遺世獨立的想像，及至中段她仍是一種奉獻給藝術的無拘無束、無憂無慮的存在，無論是俊道或是賈司令的人生，都因為她的光芒而溫暖。殊不知在一個由故事構成的國度裡，上述的角色下了表演的舞台，亦有自己的一番故事。然而，身在體系下的人們又如何逃脫或放下布幕離開舞台呢？恐怕一輩子都很難，可能只有記錯台詞或是跌跤脫離腳本的時候吧！

開始讀這本書時，我以虛構的小說去閱讀，然而卻也讓我思考，生活在北韓的人們，是否也是如故事中的描述呢？假如故事中的描述，比如人民會堂的集體廣播，政府的集體宣傳，對於叛逃者的處置，對於自由的限制，都是屬實的，那麼和我的生活經驗會是多麽大的落差。故事中常常強調，在這個共產極權體制下，你是誰是沒有意義的，你可能有個名字，但這個名字隨時可以被取代，叫著這個名字的你，有可能在某一天被剝奪這個名字的所有權力，然後由一個完全不認識的人取代司空見慣。

誰可以賦予這樣的權力，是權力的高層，也就是平壤的核心最高領導人能做到這件事，所有發生在北韓的故事，都圍繞著這位人物，就算是權貴部長，也有可能在一系之間被他拔除身份。也就是因為這樣，人們從上到下做盡欺瞞之事。在故事中，俊道多次參與與執行上層的指令，無論是否順利完成，在回到北韓時，他們總得絞盡腦汁應付中央各式各樣的忠誠測試，通過測試的人所講的任務內容，無論是真是假，最後都會被呈報給上級，作為這次任務的版本。

其實說起來，在資本社會就不會出現這樣的情形嗎？打腫臉充胖子或是粉飾太平的情況，難道不也是常常出現？最近，我也越來越有這樣的感受，是因為越來越接近出社會的年紀嗎？漸漸的，我認清包裝這件事，很常是我們並沒有那樣的實力或程度，可是包裝與表現方式，使得我們看起來比實際的更有能力。實話與實情真的如我們想像的那麼具有影響力嗎？畢竟大部分的時候，人們總是看到他們想要看的罷了。

就像故事最後審判賈司令的浮壁員（類似情報局的探員），他想一探究竟賈司令的行為，以各式各樣的方式探求真相，然而，當他越接近真相，生活中的謊言泡泡便一個個地被戳破。這些幻滅的泡泡，難道是在追求真相時才一一浮現的嗎？絕對不是。他們總是散佈在周遭，甚至在尚未開始挖掘真相時，人們就感受到他的存在。在真相逐一揭穿的時候，痛苦也伴隨而生。

但是那樣的痛苦是可以容忍與解決的。在這部小說中，在接受任何考驗或是痛苦時，都會提到俊道在地道工作生活時的體悟：在一片黑暗中，千萬不能閉上眼睛，你必須直視可能的微小光線，抓緊唯有的希望，一旦閉上雙眼，只會讓自己陷入恐懼之中；在面對嚴刑拷打時，俊道會用專注力將痛苦轉移，他說，你必須為自己留下一個痛苦轉移的空間，每當面對痛苦時，只要想著那片淨土，就能將疼痛的感覺降到最低。這是兩種情況的處理的機制，積極的對抗痛苦，並正視地解決他。

這樣的痛苦轉移，讓俊道在這個極權、荒謬的國家中生存了下來。當然，荒謬是以視角來做區分的，或許如同故事中提到的，也是有人民樂在這樣的生活，但是我認為多數是認清荒謬後，卻也無法做出改變而自欺欺人，在這樣惡劣的環境下，仍能擁有極其難得的快樂。

總結來說，這是一本能讓慣於生活在資本民主社會、衣食無憂的我們，體會極度共產與封閉體系下的生活，與其帶來的衝擊。描寫北韓的故事多不勝數，但在北韓神奇背景的架構下，這本書在情節的轉換、人物的描寫以及故事的豐富度上，我認為都是值得一讀的好書！