《神不在場》第二部 - 第八章

盛夏，爺爺騎著活力滿滿的野狼一二五，載著體弱多病的家豪。引擎聲充滿活力，穿梭於田間小路，綠油的稻田已然有些區域開始結穗，金黃但不飽滿地一區一區擴散開來。爺爺左傾兩輪的距離，甩進斑斕的中心，配上金色細框的墨鏡，儼然是不可能的任務中的湯姆克魯斯。

家豪不停咳嗽，好像要把已經渡過的寒冬再次咳出。他跳下車，小小的身子半身淹沒在水田中。家豪高舉雙手，緩緩將頭仰起，他感覺到身體正在吸收著，溫暖而安心的陽光，籠罩全身就像備受關懷的植作。

爺爺唱起了日本的演歌，曲調東迴西轉，像是穿梭田埂低飛的白鷺鷥，嘩啦一下俯衝，蜻蜓點水般獵捕蟲子，然後瞬間飛離。家豪不會聽，無論是日文還是演歌，那些曲子對他來說都是相同調，大不了只是換了歌名。

日落前，他們還要去最後一間宮廟。位在市中心的 XX 廟聽說很靈驗，家豪不記得廟的名字了，他們跑過太多間，求的都是同一件事情。但家豪也不在意，他討厭線香的氣味，人聲鼎沸的廟宇，擁擠、悶熱，煙霧瀰漫屋宇，雙眼恍惚直刺得睜不開。燒金紙的時候也是，偌大的火爐直衝雲霄，單一的爐口擠滿了數十雙手，颯地將折好的金紙投入，他感覺全身上下都充滿了灰燼，後頸附著了如何也驅不散的不適。

爺爺燒了一壺水，斟滿陶碗，拿起求來的符紙，轉動打火機點燃尾端。幾片燒落的焦黑紙屑落入碗中，待到大時，爺爺將整片符紙丟入。委靡，符紙就像捲曲身體，抱握膝蓋一般下沉，飄蕩飄蕩，直至碗的底部。

家豪示意抿了幾口，爺爺鼓勵他把整碗喝完。「太燙啦。」家豪說。爺爺對著碗中吹了幾口，說：「放涼些，等會兒再喝吧。」家豪把碗放下，圓桌的邊緣幾滴中午的醬油沒有擦拭乾淨，他盯著符水，掙扎著要不要把它喝完。爺爺說他先去忙，家豪點了點頭，目送他離開廚房。

「記得喝完。」離去時爺爺不忘提醒。

他又試了幾口，捏住鼻子，小心翼翼的避開紙屑。好苦，味道像是烤焦的脆餅，配上後院煎煮數十小時的草藥。來福在後院三下兩下吠著，示意家豪時間到了，該帶牠出去散步。

「來福，口渴了吧？」家豪說。「來，喝完這杯我們就出去。」來福開心的搖了搖尾巴，家豪順手倒了一碗水進來福的水缽。他盡量用筷子抵著碗口，將一些雜質過濾。

「要喝完呀，這是 XX 廟最厲害的配方。」