太熱了。
一連好幾天的高溫，整個人顯得心浮氣躁。好巧不巧，冷氣遙控器們竟同一時間相約罷工。在物流運送的過程中，找不到實體開關的我只能想盡辦法和它對抗。其實也不過是一兩天的事情，卻彷彿數十年間的暖化陪同我的成長，自感官釋放開來。
我已經很久沒有這樣的體會了：閉上眼，躺在床上——忽然分不清東西南北，又或是身處何方。疑惑現下頭頂對著的，究竟是牆抑或是窗戶；躺著的，到底是加大單人床，老家堅實的檜木床組，還是求學時不停發出吱枴吱枴上下舖宿舍記憶。
總之，都怪我自己到處隨地大小睡，才導致對於暈眩毫無鑑別能力。假如有人告訴我現在十七歲，搞不好下一秒我會拎起書包，黏黏膩膩的擠上，學生身上特有味道的公車。物理上的，可能是當天體育課留下的，殘留在運動服上，好似經過托兒所瀰漫甜甜的，被我轉化成青春的共感。彷彿潛意識中，試圖消弭刺鼻的不適。
我可以感覺到汗濕了一片的床單，在翻來覆去的夜晚。電扇左右搖擺，人在涼席上找尋一塊乾爽淨土。老舊的窗型定頻是趁火打劫的強盜，運作時轟隆作響像是路過的戰車，開與不開間竟成了一種權衡利弊。我這才發現尚未結束的語音通話，另一頭的你仍在絮絮不休，敘著夏夜晚風捎來的涼爽。我隨意支應幾聲，直到你不再現身，又是多年之後。
任憑慾望膨脹，在熱浪底下。我聚精會神的緊盯著，肉體如在烤箱般隨汗珠蒸發，散發至空氣中按耐不住的動物本能。就像一顆充氣的造型氣球，伸直、扭曲，放縱地於魔術師手中千變萬化。充氣、加壓，直到最後一瞬爆發於空氣之中，靜默、留存。平靜到看透大千世界，蜉蝣一生不再懷抱任何激情追求。
我掉到了第幾層夢境？醒來的時間仍在囈語，癱軟地如同悶蒸。睡著的時候，夢中場景格外真實，迷迷糊糊。直到墜落之際，才驚覺依舊平躺在軟綿綿的彈簧床上。手中緊握的是滾燙似炭火的手機，身上一絲不掛尋著有風的處所，睡眼惺忪。
涼。
二十四小時到貨的遙控器，和變頻冷氣。進烤箱的日子，怎麼儼然變成生存問題？